2020年9月8日晚21點52分，上午剛剛在北京人民大會堂榮獲全國抗擊新冠肺炎疫情先進(jìn)個人，并受到中央領(lǐng)導(dǎo)接見的山東省濱州市人民醫(yī)院主任醫(yī)師、重癥醫(yī)學(xué)科主任歐陽修河悄悄回到家，他的歸來，醫(yī)院不知道，家里不知道，但是我知道。因為急于了解他的歸程，好有的放矢的安排好媒體采訪事宜，我一個電話，正巧趕上他在醫(yī)院家屬院下車。
“下午五點半就坐高鐵到濟(jì)南了，向省帶隊的領(lǐng)導(dǎo)匯報得到允許后，我沒有猶豫，出站打了一輛車就回濱州了。我已進(jìn)京4天，實在放心不下ICU的患者，特別是幾個危重患者?？评镆灿泻枚嗍录贝一厝ヌ幚怼＿@些天，我對組織上給我個人的莫大榮譽(yù)深感愧疚。一切都已過去，明天早上七點半我準(zhǔn)時到科里上班，我只有以加倍的努力去回報黨和人民?！?/span>
放下電話，我的雙眼模糊了。這就是真真切切的歐陽修河，思想、境界、人格、醫(yī)德……所有他身上的寶貴氣質(zhì)，都滿滿的在電話里回蕩。
我下定決心，推掉明天上午所有安排，去記錄他載譽(yù)歸來的第一個上午。
2020年9月9日早上7點15分，當(dāng)城市剛從睡夢中蘇醒，山東省濱州市人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科（ICU）的病房里已經(jīng)忙碌起來。
一踏進(jìn)ICU病房，一個熟悉的身影立刻闖入了我的眼簾——歐陽修河，這位剛從北京載譽(yù)歸來的白衣戰(zhàn)士，紅遍濱州的網(wǎng)紅醫(yī)生已默默地進(jìn)入了屬于自己的戰(zhàn)斗陣地。如他所愿，由于都不知道他的歸來，沒有鮮花、沒有歡呼、沒有掌聲，除了ICU病房同事們的熱情擁抱之外，一切都是那么的平常、平靜，仿佛他從醫(yī)37年來的某一天。
離正常交接班還有45分鐘，這段時間是歐陽修河的“補(bǔ)課”時間，他要把進(jìn)京4天所落下的功課全部補(bǔ)上。
逐個詢問、逐床了解，不放過任何患者的病情發(fā)展變化細(xì)節(jié)，45分鐘，他幾乎找遍了所有當(dāng)班醫(yī)生護(hù)士。
早八點，ICU病房，正常的交接班晨會開始了
“大爺，還認(rèn)得我嗎？我是歐陽，我回來了！”
“回來啦？好啊！你回來我就踏實了！”
在另一張病床前，歐陽修河一如既往的嘮叨著，與前面不同的是，躺在病床上的患者絲毫沒有反應(yīng)，甚至連眼都沒睜一下。身旁的一位醫(yī)生悄悄告訴我：“植物人，已經(jīng)好幾個月了?！蔽页泽@的瞪大了雙眼：“歐陽主任不知道？” “怎能會不知道？他對患者的情況比科里任何一位醫(yī)生護(hù)士都熟悉?！笨吹轿乙苫蟮臉幼?，歐陽修河對我說：“我堅信他能聽到！”
“什么時候走的？”在一張空病床前，歐陽修河低沉著聲音問身邊的醫(yī)生?！扒疤煲估铩?。醫(yī)生像一個做錯了事的孩子，怯怯地回答道。歐陽修河沉默了好一會，其實他心里有數(shù)，這幾天，他最擔(dān)心的就是這張床上的患者。他又問：“搶救有沒有技術(shù)失誤？等會把病歷拿給我，我要好好看一下。”接著又問：“患者家屬有什么反應(yīng)？安撫好了沒有？”醫(yī)生回答道：“家屬很感激，他們說從半年前老人一進(jìn)咱們病房時就做好了思想準(zhǔn)備，感謝我們讓老人晚走了半年。”
歐陽修河嚴(yán)肅地對身邊的醫(yī)護(hù)說：“習(xí)總書記在昨天的會議上說：為了保護(hù)人民生命安全，我們什么都可以豁得出來！作為我們醫(yī)生護(hù)士，對待危重患者，也要什么都豁得出來，盡我們最大努力，多挽留一天是一天，多挽留一分鐘是一分鐘。讓患者走的安詳、無痛苦，讓家屬寬慰，這是我們醫(yī)者對于一名患者最后的職責(zé)。”
歐陽修河邊對一位患者進(jìn)行康復(fù)推拿邊對我說：“你知道嗎？我可是中醫(yī)科班出身，是中醫(yī)轉(zhuǎn)西醫(yī)，中西結(jié)合的，這么多年，中醫(yī)我一直沒放下，要說推拿，這幫年輕人還真得管我叫一聲師傅。”
這位患者是一位十四歲的女孩子，也是病房里歐陽修河最最心疼的。同科里小護(hù)士們一樣，她也管歐陽修河叫“歐陽大大”。他邊仔細(xì)的為她檢查，邊慈父般的和她聊著，幾天面容陰沉的孩子，此時綻開了滿臉的笑容。
歐陽修河要來孩子最新拍的片子，與其他醫(yī)生仔細(xì)看著，一起尋找下一步的最佳治療方案?！耙豢吹剿妥屛蚁肫鹱约旱暮⒆?，我這個病房，真不該是她這個年齡的孩子進(jìn)來的?！彼麑ξ业吐曊f。我也有個女兒，我深深懂得他此時的心情。
不知不覺中，已是中午11點50分，近四個小時的時間，歐陽修河就這樣一停不停的忙碌著，沒喝一口水，也沒去過一趟廁所。聽身邊的醫(yī)生說，這是他的常態(tài)，只要在班上，每天都這樣。
中午十二點，我依依不舍的離開了濱州市人民醫(yī)院ICU病房，走到門口下意識的回頭一望，一個斗大鮮紅的福字映入我的眼簾，此情此景令我思緒萬千，內(nèi)心久久不能平靜……
